秋日手记：留一扇不关的窗

入秋之后，我给自己定了条规矩：家里永远留一扇不关的窗。

风

风从窗进来，把桌上的稿纸吹乱，也把闷了一夏的房间吹活。

香

楼下那棵桂花树开了，香气隔着一扇窗，刚好是「闻得到、不腻人」的距离。

人

朋友说我不够「讲究」，空调房里开窗多浪费。可有些浪费，是留给日子自己的。

清单

• 关掉空调，开窗半小时
• 把椅子搬到窗边看书
• 等一场真正的秋雨

窗开着，秋天才进得来。日子慢一点，才装得下生活。